Legendárny vodca nepoddajných Apačov
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"Nemá zmysel bojovať, ak nie je nádej na víťazstvo", povedal koncom minulého storočia jeden z najobávanejších hrdinov indiánskych vojen na severoamerickom kontinente. Napriek týmto slovám zasvätil boju väčšinu života, počas ktorého sa stal legendou. Pre jedných bol nádejou a symbolom vzdoru, pre druhých diablom v ľudskej koži. Jeho pôvodné indiánske meno bolo Go-ya-thle, čo znamená "Ten, ktorý zíva". Bieli protivníci ho volali aj "človek-tiger", do dejín však vstúpil ako Geronimo.
Severoamerický juhozápad je miestami poriadne nehostinný. Vysoké horúčavy, samý piesok a skaly. Hoci sem ako prví prenikli Španieli a tunajší kraj patril formálne pod miestokráľovstvo Nové Španielsko, bieli conquistadori sa tu nikdy pevnejšie neusadili. Situácia sa nezmenila ani po roku 1821, keď sa vytvorila samostatná Mexická republika. Prečo? Na území dnešných amerických štátov Arizona a Nové Mexiko totiž kočoval bojovný zväz apačských kmeňov, ktorý viedol so Španielmi od konca 17. storočia nepretržitú vojnu. V porovnaní s ostatnými americkými Indiánmi tu však bol jeden rozdiel. Apači sa nesústredili na obranu vlastného územia Apacherie, ale podnikali nájazdy ďaleko na juh, za hranice vlastného územia. Vypaľovali tamojšie dediny, ničili polia, kradli dobytok a získavali kone, ktoré sa pre nich stali postupne najdôležitejším majetkom. Pôvodne chceli oslabiť svojho nepriateľa a zabrániť mu tak v útokoch na samotnú Apacheriu. Pod vplyvom nových udalostí sa však stala lúpežná vojna významným zdrojom ich obživy...
Go-ya-thle sa narodil v júni roku 1829 pri prameni rieky Gila. Väčšina autorov ho považuje za čirikauského Apača, podľa vlastných slov sa však narodil v skupine mimbrenských Apačov slávneho Mangasa Coloradasa. Go-ya-thlov starý otec, Maco, bol síce náčelníkom Mogollonov, jeho otec sa ale oženil s Mimbrenkou a tak bol podľa apačských zákonov prijatý do ženinho kmeňa. Súčasní Apači tvrdia, že medzi Mimbrenmi a Čirikauami nebol žiadny rozdiel. Podľa slov lekára Charlesa F. Lummisa, sa Go-ya-thle ako človek od svojich súkmeňovcov nijako neodlišoval: "Bol to dobre stavaný tmavý chlap, vysoký približne 173 - 174 centimetrov. Mal úzky hrudník, ale zato silný chrbát a ramená. V mladosti bol vraj výbušný, ale vekom sa stal pokojným až zádumčivým a viedol usporiadaný rodinný život. Ten, kto videl jeho tvár, na ňu ale nikdy nezabudne". A práve jeho láska k rodine sa stala osudnou pre stovky bielych obetí...
Ešte predtým, ako si vyrozprávame časť pestrého Go-ya-thlovho života, pripomeňme si jednu významnú udalosť. Hlavným protivníkom Apačov boli do polovice 19. storočia Mexičania, kontakty Indiánov s Američanmi boli dovtedy sporadické a viacmenej priateľské. V roku 1848 sa však skončila vojna medzi Mexikom a rozpínavými Spojenými štátmi. Američania jasne zvíťazili a Mexiko stratilo veľkú časť svojho severného územia, okrem iného aj oblasť Arizony a Nového Mexika. Hranica sa tak posunula ďaleko na juh, čo malo za následok rozdelenie tradičného apačského územia. Narušil sa systém výmenného obchodu a lovísk, oddelili sa klanové spoločenstvá a rodiny. V tom istom roku vypukla v Kalifornii zlatá horúčka, krížom cez Apacheriu sa valilo na východ čoraz viac dobrodruhov. Samozrejme, zopár sa ich pokúsilo nájsť zlato aj v srdci samotného apačského územia. To sa im aj skutočne podarilo na mieste nazývanom Pinos Altos. Nevítaní prišelci našli ochranu u oddielov americkej armády, ktorá tu vyznačovala hranice novozískaného územia, ktoré predtým patrilo Mexiku. Hrdým a slobodomyseľným Apačov bol tento stav tŕňom v oku. Našťastie pre belochov vypukla na juhozápade veľká epidémia cholery, čo malo za následok výrazne zníženie bojaschopnosti apačských kmeňov. Podľa niektorých údajov padli nákaze za obeť približne 3/4 tamojšej indiánskej populácie. Drobné šarvátky pokračovali a všeobecná vojna sa odložila až do roku 1855.

Smrť nevinných obetí

Tieto udalosti pozorne vnímal aj mladý Go-ya-thle. Postupne sa stal významným členom družiny náčelníka Mangasa Colorada. Jeho bojová hviezda však ešte naplno nezažiarila. Zlomový okamih nastal v roku 1858. Výbušná situácia pretrvávala - v Mexiku vypukla občianska vojna - a Američania, hoci bez väčšieho úspechu, podnikli na Apačov niekoľko naplánovaných akcií. Niekoľko útokov odrazila aj skupina Mangasa Colorada, načo sa stiahla na juh do Mexika. Tvorilo ju 82 mužov s rodinami a ich cieľom bolo Casas Grandes v mexickom štáte Chihuahua. Cestou sa ale utáborili neďaleko mestečka Presidio del Janos, kde chceli navštíviť trh. Všetko vyzeralo mierumilovne, s tamojším veliteľom mali Apači prímerie. Muži odišli do mesta, v tábore zostali len ženy a deti strážené dvoma bojovníkmi. Túto situáciu zneužil Carrasco, diktátor a generál susedného štátu Sonora. Neoprávnene prekročil hranice Chihuahui a so svojím oddielom striehol na vhodnú príležitosť. Prečo? Carassco bol známy amerikanofil a zrejme dúfal, že sa akciou proti Apačom zapáči svojim priateľom zo "štátov", z čoho by mohol samozrejme niečo vyťažiť. Následky zákerného útoku boli katastrofálne. Pobitých bolo približne 130 nevinných žien a detí, ďalšie desiatky boli odvlečené do otroctva. Táto hrôza mala dozvuky aj v samotnom meste. Carassco tu totiž usporiadal oslavu na počesť veľkého víťazstva, pričom miestny kňaz požehnal jeho zbrane. Medzitým sa apačskí muži vrátili do zničeného tábora. To, čo zbadali, ich naplnilo zúfalstvom, smútkom, ale aj nezmieriteľnou nenávisťou. Go-ya-thleho mladá manželka Alopé bola rozsekaná na kusy a nežili už ani jeho tri deti. Pre všetkých bielych sa v tej chvíli objavil nemilosrdný nepriateľ, ktorý videl zmysel svojho ďalšieho života v pomste. Ten, ktorý zíva, hoci dostal toto meno pravdepodobne vďaka priateľskej povahe, neprestával bojovať ani vo chvíľach, keď ostatní apačskí náčelníci načas zložili zbrane. Nikto nevydržal tak dlho ako on. Smrť Alopé bola pomstená tisícnásobne.
Zrod legendy
Hoci Carassca neskôr otrávili jeho vlastní ľudia, mestečko Janos čakala krutá pomsta. Po Janovskej masakre sa Go-ya-thle pravdepodobne nervovo zrútil a opustil tábor. Vrátil sa až za niekoľko mesiacov pod vplyvom silnej vízie. Bol čas na pomstu. Zišli sa všetci najlepší - Kočís, Cuchillo Negro, Juh, aj starý Mangas Coloradas. Apači tiahli na Janos, do ktorého blízkosti sa dostali na jeseň 1859. Pred mestom zastali v nedeľu, tesne pred sviatkom svätého Geronima. Obyvatelia mesta sa chystali na veľkú slávnosť. Útok bol prekvapivý a rýchly. Apači vraždili nemilosrdne každého kto im prišiel pod ruky. Podľa neskorších svedectiev ustupujúci mexickí vojaci kričali na pomoc k svätému Geronimovi a tak sa nad bojiskom rozliehali výkriky: "Gerónimo, Gerónimo...". V prvých radoch vynikal statočnosťou práve Go-ya-thle, ktorý pred očami celého mesta zoťal kňaza, čo slúžil bohoslužbu za zbrane generála Carassca. Janovčania si ho dali do súvisu s výkrikmi vojakov a od tej doby mal Go-ya-thle nové meno, Geronimo, ktoré ho preslávilo ďaleko za hranicami Arizony a Mexika.
Útek do Mexika

Geronimo však s bojom neskončil. Pokračoval až na štyri malé výnimky tridsať rokov. So svojimi bojovníkmi podnikal na postupujúcich bielych votrelcov jeden nájazd za druhým. Ničili, rabovali, zabíjali. Apači si aj vďaka nemu vyslúžili u svojich nepriateľov prezývku Bronco - Neskrotný. Starý vojnový veterán americký generál Miles o ňom dokonca povedal: "Geronimo je najhorší, najstrašnejší Indián, aký kedy žil...". Na jeho hlavu bola vypísaná odmena 2000 pesos, 20 koní a 50 kusov dobytka. Neskôr sa však odmena vyšvihla na viac ako päťnásobok. A niet sa čo čudovať. Jemu a jeho smrtiacim komandám sa pripisuje okolo 2500 mŕtvych Američanov a až 5 000 Mexičanov.
V polovici sedemdesiatych rokov sa Geronimo so svojimi ľuďmi na určitý čas usadil v rezervácii San Carlos. Netrvalo však dlho a nepoddajný bojovník unikol aj s početnou skupinou do Mexika, pričom na úteku odrazil šesť jazdeckých eskadrón. Po prekročení hranice však utečencom šťastie neprialo. Prekvapil ich oddiel mexickej pechoty a v nasledujúcom boji padlo množstvo žien a detí. Tí, ktorým sa podarilo uniknúť, si za útočisko vybrali skalnú plošinu v sonorskej časti pohoria Sierra Madre.
Zásah generála Crooka
V snahe urovnať situáciu povolala vláda Spojených štátov do kritickej oblasti skúseného, v indiánskych vojnách ostrieľaného generála Crooka. Vďaka ľudskému prístupu si získal dôveru Apačov žijúcich v rezervácii, stále ho však desila myšlienka na záškodnícku vojnu s rebelmi zo Sierra Madre. Ako uviedol v dobovej tlači: "Všetky záujmy sú v stávke, a preto si boj proti nim nemôžeme dovoliť. Ako národ nesieme príliš veľkú zodpovednosť za existujúce podmienky. Z toho vyplýva nevyhnutnosť ubezpečiť ich, že odteraz sa voči nim bude postupovať spravodlivo a že sa im poskytne ochrana pred vpádmi belochov." Crook sa rozhodol využiť dohodu medzi Spojenými štátmi a Mexikom, podľa ktorej môžu oddiely oboch krajín pri prenasledovaní nepriateľských Apačov voľne prekračovať hranice a čakal na vhodnú zámienku. Tá sa naskytla po nájazde náčelníka Chata na zlatokopecký tábor neďaleko mestečka Tombstone, 21. marca 1883. So svojim starostlivo zozbieraným oddielom, ktorého súčasťou boli aj apačskí stopári z rezervácie, prekročil hranice a nakoniec sa mu podarilo prinútiť Geronima k stretnutiu. Generál dúfal, že vodcu Neskrotných presvedčí nie bojom, ale rozumnými argumentmi. Skutočne sa mu to aj podarilo. Geronimo spoločne so svojimi ľuďmi kapituloval. Vymohol si však podmienku, že on osobne sa vráti, keď zhromaždí všetkých svojich ľudí. Dohoda bola prijatá. Málokto však veril, že Geronimo dodrží slovo. Príslušníci apačskej indiánskej polície sa dokonca obrátili na šamana, ktorý žil v San Carlose, aby im pomohol nájsť odpoveď na túto otázku. Podľa šamanovej veštby sa mal Geronimo vrátiť na bielom koni, spoločne s druhmi a veľkým stádom dobytka. Od stretnutia s generálom Crookom ubehlo osem mesiacov. Bol február roku 1884 a Geronimo sa objavil na bielom koni spoločne s poslednými šestnástimi bojovníkmi, ich ženami a deťmi. Zo sebou prihnali tristo kráv, ktoré získali pri nájazde v Sonore. Veštba sa splnila, Geronimo sa vrátil hrdý a neporazený. Úrady mu však dobytok skonfiškovali, predali za 1762 dolárov a peniaze vrátili mexickej vláde. 
Človek-tiger však dlho v rezervácii nevydržal. Chýbal mu pocit voľnosti a tradičného života v divočine. Na jar roku 1885 utiekol a s ním i tridsaťštyri mužov, osem mladíkov, deväťdesiatdva žien a deti. Generál Crook prenasledoval utečencov až do Mexika. Ich situácia bola bezvýchodisková. Z jednej strany Mexičania, z druhej Američania. Apači sa stretli s Crookom koncom marca 1886 v kaňone De los Embudos. Crook žiadal bezpodmienečnú kapituláciu, ktorú Indiáni prijali. "Vzdávam sa ti. Rob so mnou, čo chceš. Kedysi som lietal ako vietor. Teraz sa vzdávam, a tým sa všetko končí", povedal pri tejto príležitosti Crookovi Geronimo. Na uzavretom mieri sa však chceli priživiť aj obchodníci s alkoholom, ktorí prikvitli do indiánskeho tábore hneď na druhý deň. Podgurážený Geronimo opäť ušiel spoločne so štyridsiatimi ľuďmi. Následky na seba nenechali dlho čakať. Generál Crook podal demisiu a na jeho miesto nastúpil tvrdý a nekompromisný generál Miles, ktorý sa riadil heslom: "Dobrý Indián je mŕtvy Indián". Geronima a jeho dvadsaťštyri mužov v tej dobe prenasledovalo päťtisíc vojakov, za pomoci päťsto apačských stopárov a tisíc príslušníkov civilnej milície. Geronimo však stále unikal. Tomuto neuveriteľnému príbehu urobil koniec vyjednávač - poručík Gatewood, ktorého priviedli do Geronimovho tábora jeho dvaja bývalí spolubojovníci, Martin a Kajta. Stalo sa tak 24. augusta 1886. Geronimo poslednýkrát a definitívne kapituloval. Neporazili ho však v boji. Vzdal sa dobrovoľne vo vysokých horách, stále hrdý a nepokorený. Americká verejnosť si žiadala jeho hlavu. Zvíťazil však názor tých, ktorý pochopili, že bojoval za svoju slobodu a za svoj ľud. Zlé oplácal zlom a dobré dobrým. Aké boli ďalšie Geronimove osudy? Spoločne zo stovkami Apačov skončil vo väzení Fort Marion na Floride, ďaleko od svojej rodnej vlasti. Po jeho boku eskorotovali aj príslušníkov indiánskej polície. Do väzenia poslali i Martina a Kajtu, zvedov, ktorí sa najviac pričinili o Geronimovu kapituláciu. Tak vyzerala americká vďaka. Apači boli na Floride osem rokov, neskôr ich odviedli do Fort Sillu v Oklahome. Keď tu Geronimo zomrel, mal približne osemdesiat rokov. Ako väzeň prežil posledných dvadsaťtri rokov svojho života. Apacheriu už nikdy viac nevidel.
Apačská súčasnosť
Potomkovia apačských bojovníkov dnes žijú na území Arizony a Nového Mexika v štyroch rezerváciách - Mescalero, San Carlos, Jicarilla a White Mountain, v počte približne 12 až 15 tisíc. Časť žije aj v Oklahome. Ako som sa mal možnosť presvedčiť na vlastné oči, život v rezerváciach nie je vôbec jednoduchý. Vládne tu vysoká nezamestnanosť, alkoholizmus a z toho vyplývajúca kriminalita. Svetlejšou výnimkou je územie Jicarillov, na ktorom sa našlo nálezisko zemného plynu, ktoré plní kmeňovú pokladnicu. Spomienka na Geronima je tu však dodnes živá, aj keď názory sú rôzne. Niektorí mu vyčítajú prílišnú zaslepenosť, ktorá priniesla kmeňu Apačov veľa nešťastia a obetí na ľudských životoch. Všetci sa však zhodujú v tom, že patrí medzi najväčšie osobnosti ich národa.
Kto to vlastne bol? Na jednej strane krvilačný, pomstychtivý, prefíkaný, na strane druhej človek verný starým zásadám a tradíciám. To, čo bol, z neho urobila, doba v ktorej žil. Doba, v ktorej nemal ľudský život žiadnu hodnotu. Permanentná vojna a prepady na oboch stranách, vraždenie a stupňujúca sa nenávisť. Nech to znie pre nás akokoľvek nepríjemne, nebyť prítomnosti a agresie bielych, Geronimo mohol byť pokojný otec rodiny. Za čo ho teda súdiť? Za obranu vlastnej zeme?
Zaujíma vás, či dnes žijú Geronimovi potomkovia? Za svojho života mal štyri ženy. Alopé zahynula spoločne s tromi deťmi, druhá žena, ktorú mu zabili, bola Nanatha, jeho ďalšou partnerkou bola Čiheškiš, s ktorou mal dve deti - Roberta a Lennu. Rozviedli sa v roku 1877 a o rok nato si zobral ženu menom Čokonlin. Mal s ňou syna Čappa a dve dcéry, Tosey a Martírio. Potomkovia Roberta a Lenny dnes žijú v USA, okrem iného aj v rezervácii Mescalerov a potomkovia Martírio, ktorá mala sedem detí a tridsať vnúčat sa rozpŕchli po celom svete.

